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II Premio Gregor von Rezzori per giovani poeti, promosso dal 
Consiglio Regionale della Toscana, è ideato dalla Fondazione Santa 
Maddalena, istituita da Beatrice Monti della Corte nel 2000, due anni 
dopo la morte del marito Gregor Von Rezzori (1914-1998). La 
Fondazione Santa Maddalena ospita periodicamente scrittori da tutte le 
parti del mondo come residenza letteraria, e dal 2007 organizza il Premio 
Gregor von Rezzori — Città di Firenze, ormai conosciuto e seguito da 
autori, editori e lettori di molte lingue e paesi.  
 
Nelle sue passate diciotto edizioni la Fondazione ha invitato, per 
dialogare con i lettori e gli studenti del territorio, scrittori di eccellenza, 
tra cui: Emmanuel Carrère, Annie Ernaux (Premio Nobel ne1 2022), 
Olga Tokarczuk (Premio Nobel nel 2018), Richard Ford (Premio Pulitzer 
nel 1996 e net 2015), Hisham Matar (Premio Pulitzer nel 2017), Margaret 
Atwood (Booker Prize nel 2000 e nel 2019), Michael Cunningham 
(Premio Pulitzer 1999), George Saunders (Mari Booker Prize nel 2017), 
Lászlo Krasznahorkai (Mari Booker Prize nel 2015), Dave Eggers 
(finalista per il Premio Pulitzer nel 2001), Jennifer Egan (Premio Pulitzer 
nel 2011), Jón Kalman Stefánsson (candidato al Premio Nobel nel 2017), 
Jhumpa Lahiri (Premio Pulitzer ne1 2000), Andrew Sean Greer (Premio 
Pulitzer nel 2018), Elif Batuman (finalista per il Premio Pulitzer nel 
2018), Atiq Rahimi (Prix Goncourt nel 2008).  
 
Intorno al Premio sono nate molte iniziative: come la Lectio Magistralis 
presso il Cenacolo dell’Opera di Santa Croce, o le letture e gli spettacoli 
teatrali diretti da Volker Schlöndorff, grande regista da sempre amico di 
Santa Maddalena.  
 
Il Premio è promosso dal Centro per il Libro e la Lettura del MiC, 
patrocinato da Regione Toscana e sostenuto dal Consiglio Regionale 
della Toscana, dal Comune di Firenze, da Fondazione CR Firenze e 
Credito Cooperativo del Valdarno Fiorentino, con Unicoop Firenze come 
sponsor tecnico e Rai Cultura come media partner. ​
In collaborazione con Opera di Santa Croce, Gabinetto Scientifico 
Letterario G.P. Vieusseux, Testo, Todo Modo, Università per Stranieri di 
Siena, Università degli Studi di Siena. 
 
Dal 2024 si è aggiunto anche il Premio Gregor von Rezzori per giovani 
poeti.  Il Premio supporta la Proposta di Legge al Parlamento del 
Consiglio Regionale della Toscana Leggere liberi, finalizzata a introdurre 
uno spazio di lettura libera nell’orario scolastico delle scuole toscane. 
Obiettivo è quello di valorizzare i migliori componimenti poetici scritti 
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dagli studenti degli istituti di istruzione secondaria superiore della 
Toscana a seguito di uno spazio personale di lettura. 
 
Il progetto si ispira al manifesto The Democracy of Imagination, firmato 
da Jennifer Clement, presidente di PEN (Poets, Essayists, Novelists) 
International, che ha tenuto in occasione della XIV edizione del Premio 
Gregor von Rezzori — Città di Firenze nel 2020 la Lectio magistralis 
Poesie ed errori. Il manifesto si oppone a ogni forma di censura 
sull’immaginazione creativa, soprattutto quando questa riguarda le 
giovani generazioni. È a loro che il Premio si rivolge, con l’intento di 
incoraggiarle a superare i limiti dell’autocensura, a trascendere le 
appartenenze e a coltivare una libertà espressiva capace di aprirsi a 
mondi altri e visioni nuove. 
​
L’edizione 2025 riveste un significato speciale anche perché coincide con 
il ventesimo anniversario della scomparsa del poeta fiorentino Mario 
Luzi.​
Per commemorare questa occasione, i partecipanti sono stati invitati a 
confrontarsi con la sua opera e a dar vita a nuovi testi poetici. Tra i 
componimenti realizzati, quelli che più hanno saputo cogliere lo spirito e 
la sensibilità della sua scrittura sono stati selezionati e hanno ricevuto una 
menzione speciale da parte della Giuria.  

La giuria del Premio Gregor von Rezzori – Città di Firenze per la 
narrativa straniera ha poi selezionato anche i tre componimenti vincitori 
di questa edizione. 

Altra importante novità di questa seconda edizione, i 50 giovani poeti 
selezionati avranno l’opportunità di partecipare al Salone Internazionale 
del Libro di Torino dove, nella giornata di sabato 17 maggio, si terrà la 
cerimonia ufficiale di premiazione presso lo stand della Regione 
Toscana. Il trasferimento è reso possibile grazie all’organizzazione di 
speciali treni della lettura promossi e finanziati dal Consiglio Regionale 
della Toscana, che accompagneranno i giovani poeti e i loro docenti da 
Firenze e da altre città del territorio. 

L’edizione pilota del Premio, nel 2024, ha coinvolto oltre 160 studenti 
provenienti da quattro scuole secondarie di secondo grado toscane.​
Nel 2025 il numero delle adesioni è più che raddoppiato: nove scuole 
partecipanti e oltre 400 giovani poeti. Un risultato che conferma il 
valore di questo progetto e l’urgenza di offrire ai più giovani uno spazio 
autentico di espressione creativa. 
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Con questa nuova edizione, il Premio Gregor von Rezzori per giovani 
poeti conferma la sua missione di promuovere la lettura e la scrittura 
nelle scuole, rafforzando il legame tra le nuove generazioni e il mondo 
della poesia. Un percorso che ci auguriamo possa continuare negli anni a 
venire, coinvolgendo un numero sempre maggiore di giovani lettori e 
aspiranti poeti.  
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Sono lieto che il Consiglio regionale della Toscana continui la sua 
collaborazione con il prestigioso Premio Gregor Von Rezzori – Città di 
Firenze promosso dalla Fondazione Santa Maddalena. Un premio che ha 
una risonanza internazionale e che annovera tra i premiati i migliori 
scrittori del nostro tempo. 
Il Premio Gregor von Rezzori per giovani poeti ha l’obiettivo di 
raggiungere le giovani e i giovani che frequentano le scuole della 
Regione per far crescere in loro la voglia di cimentarsi con il linguaggio 
poetico, che proprio in Toscana ha raggiunto nei secoli le espressioni più 
alte. 
Quest’anno siamo particolarmente contenti di ospitare presso lo stand 
della Regione Toscana al Salone del Libro di Torino la cerimonia di 
premiazione dei giovani poeti selezionati, partecipazione che ci vede 
protagonisti con la nostra Biblioteca Pietro Leopoldo e con il supporto 
agli editori toscani nell’evento più importante dedicato al libro e alla 
lettura. 
Il libro e la lettura infatti rappresentano un insostituibile strumento di 
diffusione della cultura, di crescita e formazione per ciascuno. 
Una passione che le ragazze e i ragazzi potranno sviluppare nello spazio 
di lettura libera che una legge di iniziativa regionale che grazie alla 
Presidente della V Commissione Cristina Giachi è stata presentata in 
Parlamento. 
La lettura, la poesia, l’arte, la cultura generano spazi di libertà. Una 
libertà profonda, radicata nei valori della nostra più autentica umanità. 
Una libertà che va custodita e alimentata come un fiore delicato e 
prezioso. 
Donare alle giovani generazioni questi spazi autentici di libertà è un 
compito che riteniamo decisivo per le Istituzioni. 
Grazie dunque al Premio Gregor von Rezzori – Città di Firenze e alla 
Fondazione Santa Maddalena che ci offrono questa bella occasione. 
 
 

Antonio Mazzeo 
Presidente del Consiglio Regionale 
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Il rapporto con la parola pensata e scritta permette a ciascuno, non 
soltanto l’espressione della propria individualità, ma anche la relazione 
intersoggettiva; esso diventa, altresì, per i nostri cittadini e cittadine, uno 
strumento fondamentale della partecipazione consapevole alla vita della 
collettività. Il genere umano ha progredito nella storia spesso 
aggiornando le modalità e la qualità della sua relazione con la parola: 
pensata e parlata, letta a voce alta o in silenzio, infine scritta, su supporti 
diversi per resistenza al tempo e facilità di scrittura, e infine stampata. 
Oggi, la crescente complessità dei fenomeni sociali, culturali e politici - 
se non ci si voglia arrendere alla banalizzazione e riduzione a 
semplificazione sterile di quanto ci circonda -, richiede che si rifletta 
ancora, in vista di una maturazione di strumenti di comprensione sempre 
più articolati. Invece, ci dicono le statistiche, una larga fetta della 
popolazione è ben lontana dal poter raggiungere questi obiettivi, e risulta 
affetta da analfabetismo funzionale: pur conoscendo lettura e scrittura, 
questi cittadini ne fanno un uso a tal segno povero da non riuscire nella 
comprensione di un testo anche breve, mediamente complesso. Se 
pensiamo ai cittadini più giovani, in questo tempo che segna l’avvento 
dell’intelligenza artificiale, tale constatazione assume tutti i caratteri 
dell’urgenza, e non possiamo dimenticare, avendo da poco trascorso il 
centenario di Don Milani, il suo instancabile lavoro per insegnare più 
parole possibili ai ragazzi di Barbiana, perché potessero comprendere il 
mondo e le idee che lo abitavano. È per questi motivi che l’unica 
medicina sembra ancora essere la lettura.  
Leggere, leggere, leggere. Recuperando per la lettura lo spazio del riposo 
e della passione a fianco di quello indispensabile e faticoso 
dell’apprendimento. 
In questi anni, la Regione Toscana, sia la Giunta che il Consiglio, ha 
promosso politiche per la diffusione della lettura di tutti i tipi, dal 
finanziamento di progetti sulla lettura ad alta voce nelle scuole dei più 
piccoli, alla proposta di legge al parlamento (Leggere liberi) per 
introdurre almeno venti minuti quotidiani di lettura libera e silenziosa 
nelle scuole di ogni ordine e grado, ai progetti promossi dal Consiglio 
Regionale con i comuni e con altre prestigiose istituzioni, sulla diffusione 
della lettura nelle biblioteche e tra i cittadini in genere, nonché al 
sostegno della lettura Braille, con la stamperia regionale, unica nel suo 
genere.  
Uno di tali progetti è proprio questa rassegna e Premio dei giovani poeti, 
un premio letterario di poesia realizzato nell’ambito del Premio Gregor 
von Rezzori – Città di Firenze, strutturato per favorire una lettura dei testi 
poetici, propedeutica alla loro scrittura. Di tutte le parole quella poetica è 
la più vibrante, quella che più si avvicina a dire la realtà, del nostro 
sentire, esprimendo le nostre emozioni senza schermature. Come diceva 
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Ungaretti, “Credo e professo che [la poesia] sia indefinibile, e che essa si 
manifesti nel momento della nostra espressione, quando le cose che ci 
stanno più a cuore, che ci hanno agitato e tormentato di più nei nostri 
pensieri, che più a fondo appartengono alla ragione stessa della nostra 
vita, ci appaiono nella loro più umana verità”. Ecco, spingere i più 
giovani a contemplare quella verità e a dirla può essere davvero una 
rivoluzione capace di mettere in moto le migliori energie delle quali le 
comunità dei cittadini possono disporre: quelle dei loro esponenti più 
giovani.  
L’idea è quella di scegliere un testo poetico, lasciarsi ispirare e 
abbandonarsi alla scrittura. Grazie agli insegnanti che hanno seguito il 
progetto, collaborando con la Fondazione Santa Maddalena, è stato 
possibile lavorare con i ragazzi per selezionare le letture e seguire la fase 
di redazione delle poesie premiate nel contesto del Premio Gregor von 
Rezzori – Città di Firenze. 
 
Quest’anno ci ispira la memoria di un grande poeta fiorentino, Mario 
Luzi, nel ventennale della sua morte. Proprio lui affidava ai lettori i suoi 
versi con espressioni colme di affetto e di attesa per quelle parole 
pensate, dette, scritti e profondamente amate: 
  
“Vola alta, parola, cresci in profondità,  
tocca nadir e zenith della tua significazione, 
giacché talvolta lo puoi – sogno che la cosa esclami 
nel buio della mente – 
però non separarti 
da me, non arrivare, 
ti prego, a quel celestiale appuntamento 
da sola, senza il caldo di me 
o almeno il mio ricordo sii 
luce, non disabitata trasparenza… 
La cosa e la sua anima?  O la mia e la sua sofferenza?” 
 

 
Cristina Giachi 

Presidente della Commissione Cultura del Consiglio Regionale  
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La Giuria del Premio Gregor von Rezzori – Città di Firenze per la 
narrativa straniera, presieduta da Beatrice Monti della Corte, è lieta di 
presentare una selezione di 50 componimenti scelti tra quelli redatti da 
oltre 400 studentesse e studenti provenienti da nove scuole secondarie di 
secondo grado della Toscana partecipanti alla seconda edizione del 
Premio Gregor von Rezzori per giovani poeti, ideato dalla Fondazione 
Santa Maddalena e promosso dal Consiglio Regionale della Toscana.  
 
 
La seconda edizione del Premio Gregor von Rezzori per Giovani Poeti 
ha visto il numero di partecipanti triplicare e non potremmo essere più 
fieri del talento e dell’impegno dimostrati da ragazzi e ragazze 
provenienti da ogni angolo della Toscana. La grande varietà di temi 
affrontati e di stili scelti conferma come, nella poesia, chiunque possa 
trovare un luogo sicuro per esprimere i propri pensieri, le proprie paure 
e i propri sogni. 
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Istituto Statale Superiore  

Ernesto Balducci 
 
 

Pontassieve, Firenze 
 
 

Classi 
 

3 C Liceo Scientifico 
5 B Liceo Scientifico 

5 B Liceo delle Scienze Umane 
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SOLO  
 
 
Mi siedo, guardo fuori e ragiono  
come carta al danzar della leggera pioggia,  
la speranza si sfoglia, ed io capisco  
di esser solo. 
Spero in un piccolo suono, o un piccolo segno  
anche se ormai è tardi  
meglio smetter di pensare agli altri 
forse vivo nel mio regno  
penso sempre di sbagliare tutto 
corro dietro al tempo  
mi dice di non perdere il momento  
ma è come se fossi in eterno lutto  
alla fine è questo che ho creato, il mio frutto 
l’amara dolcezza del silenzio  
che dà un brivido sulla schiena  
e  non è poi così brutto. 
 
 

Filippo Berardi, 3ª C Liceo Scientifico 
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UN ODORE FAMILIARE 
 

 
Credo sia impossibile 
descrivere un odore, 
che sia di qualcosa o qualcuno. 
 
La percezione degli aromi  
è fusa con chi siamo, 
con la nostra storia,  
con ciò che ci portiamo appresso. 
 
E così ogni padrone è legato 
al proprio cane, 
morbosamente attaccato  
all’abitudine dell’olfatto.  
 
Potrei descriverlo per ore, 
scendere nei dettagli, 
ma come potrei spiegarvi 
quella sensazione 
se non ne avete mai avuto uno. 
 
Se indossassi il profumo  
di qualcuno che amate, 
lo assocereste al suo  
abbraccio? 
 
No.  
Non è solo un profumo, 
è l’odore di ore vissute, 
di amore,  
di una vita insieme, 
quello di una mamma. 
 
 
E poi c’è l’odore di casa 
tornati stremati da un viaggio,  
quello del cuscino 
dopo scuola.  
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Potrei andare avanti per ore, 
ma insomma, 
avete colto il senso. 
 
 

Marco Generini, 5ª B Liceo Scientifico 
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Crollami addosso, 
Che di uscite non vedo spiraglio. 
Solo sotterfugi, 
Richiamano l’abbaglio dei miei occhi. 
Eppure, vedo, ma non sento, 
Crogiolarmi nel tuo oblio 
È il mio più dolorante attaccamento. 
Contorta e sfigurata, 
Questa voglia di vivere, 
Soffocata dal piacere di restare impassibile. 
 
 

Ester Quadri, 5ª B Scienze Umane 
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Liceo Classico 

Francesco Cicognini 
 
 

Prato 
 
 

Classi 
 

IV A, IV B, V B 
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LOCKDOWN 
 
 

Un ginocchio piegato per un fiore, 
lo spartito aperto per cantare, 
il tocco di una campana,  
un bimbo attaccato alla sottana. 
Il cielo e il suo infinito, 
nascondersi dietro a un dito, 
l’anima e il suo respiro, 
la giostra e il suo ultimo giro. 
Le note di un pianoforte, 
lo scacco, il baratro della morte, 
il rumore dentro una conchiglia, 
la nostalgia fatta canaglia, 
la penombra su un cuscino, 
i primi passi di un bambino. 
La piega di un sorriso, 
il fumo del camino acceso, 
la voglia di guardare lontano,  
qualcuno che ti tiene la mano, 
gli occhi chiusi dallo sconforto 
crederti vivo e invece sei morto. 
La nostra fragile indifferenza, 
il buco nero dell’assenza. 
La matematica che non è un’opinione, 
il tempo vuoto, labirinto e prigione. 
Mani che pregano in raccoglimento, 
l’ossessione del cambiamento. 
La terra raccolta in una sfera 
un lampione acceso per la sera. 
Un cane bianco che parla alla luna, 
un ciondolo appeso portafortuna. 
Il lamentarsi delle proprie miserie, 
il mondo a pezzi con le sue macerie. 
Il cielo chiuso nel suo manto, 
una canzone a ricordarci il pianto. 
Una bandiera su un balcone, 
il sogno oltre l’immaginazione, 
una promessa mai mantenuta, 
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l’equilibrio dopo la caduta. 
La solitudine di un direttore d’orchestra, 
una sconfitta diventata conquista. 
Un addio mai voluto ma dato 
le luci spente dentro un teatro. 
LOCKDOWN.1 

 
 

Gemma Biagiotti, IV A Liceo Classico  
 
 

 

1 Leggendo Mario Luzi, La vita fedele alla vita 
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ORDINARIO MALE 
 
 
Scorre nel tempo l’ordinario male, 
ombra costante, mormorìo uguale. 
Eppure si mesce nel flusso del bene, 
volge il suo volto secondo chi viene. 
 
Ciò che ti opprime, per altri è fortuna, 
ciò che condanni, altri raduna. 
Sorge la colpa dal solo pensiero, 
niente è mai fisso, niente è sincero. 
 
Bivalente è il segno che il fato dispiega, 
luce che oscilla, né ferma né cieca. 
Dipende dall’occhio, da come si sente, 
se vede o condanna la legge presente. 
 
Nulla si perde, nulla si scinde, 
tutto si plasma secondo chi intende. 
L’ordine brilla, segreto e nascosto, 
non su di noi, ma in ogni posto.2 

 
 

Sara Mellini, IV B Liceo Classico 
 

2  Leggendo Mario Luzi, Dialogo del Poeta Malagugini e 
dell’ectoplasma di Giacomo Leopardi, in “Micromega”, 2/98, 
pp.7-12 
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LO STRANIERO 
 
 

alle porte dell’inferno 
c’è un cavaliere oscuro 
le grida dei perdenti 
la paura del buio 
 
la fiamma non arde 
ormai più per nessuno 
la scintilla non scatta 
però c’è tanto fumo 
 
neanche al più grande banchetto 
mi riempirei la pancia 
e sarei contento 
tutto l’oro del mondo non mi renderebbe 
meno schiavo del tempo 
 
Giuda mi hai tradito 
ed io son stato lento 
sarei dovuto scappare 
dal primo momento 
 
non sarà il santo graal 
a rendermi immortale 
necessito di scrivere 
non chiedo di volare 
 
l’invidia delle anime 
il tormento di una madre 
che rivorrebbe il figlio 
sorridente e vivace 
 
io ti avevo ucciso 
ma sei ritornato 
più forte di prima 
e pure più spietato 
 
e non basterà, non basterà 
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ridere questa notte 
non servirà, non servirà 
sporcarsi le nocche 
 
ho chiuso i ricordi 
in una cassaforte 
a volte ho paura 
che gridino troppo forte 
 
non mi parlare, non mi parlare 
di quello che è successo 
non troverò, non troverò 
rifugio in me stesso 
 
avrei solo voluto 
essere diverso 
verità e amore 
poi falsità e silenzio 
 
tu sei stato 
il mio più grande inganno 
la tua ombra imponente 
si avvicina di soppiatto 
 
consumi fino al nocciolo 
corrodi tutto quanto 
mille anime dolenti 
che intanto se ne vanno 
 
eri il tesoro di Delfi 
sperperato in mille pezzi 
racconto diciotto inverni 
sopra questi testi 
 
non manca il coraggio 
è la paura di se stessi 
quante bugie 
quanto costa essere onesti 
 
il fato che decide 
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l’eroe non resta vivo 
tutte le sue grandi imprese 
finiranno in qualche libro 
 
poi brucerà e resterà un vano mito 
che diventerà solo 
un ricordo sbiadito 
 
tutti i più grandi poeti sono morti sconosciuti 
non è stata la fama ad averli preceduti 
il terrore sulle labbra 
per questo stanno muti 
 
la guerra è finita 
ma ci sono ancora caduti 
 
ho sceso dandoti il braccio 
almeno un milione di scale 
e non mi è mai sembrata una distanza abissale 
 
litigare, era abituale 
è semplice odiare 
difficile amare 
 
le cicatrici restano 
l’odio non svanisce 
i rimorsi interni ti divorano le viscere 
 
l’errore ti migliora o ti punisce 
ti salva o ti uccide 
solo se sai resistere 
 
e non basterà, non basterà 
ridere questa notte 
non servirà, non servirà 
sporcarsi le nocche 
 
ho chiuso i ricordi 
in una cassaforte 
a volte ho paura 
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che gridino troppo forte 
 
non mi parlar, non mi parlare 
di quello che è successo 
non troverò, non troverò 
rifugio in me stesso 
 
avrei solo voluto 
essere diverso 
verità e amore 
poi falsità e silenzio 
 
ho una voce in testa 
che grida “è sbagliato” 
ma scarico il caricatore 
e dopo prendo fiato 
 
sono solo in mezzo alle persone 
rido sempre 
e non mostro il demone che mi percuote 
 
devi fare i conti coi tuoi mostri 
anche se ti sembrano enormi 
perché se non li uccidi 
saranno vani gli sforzi 
 
loro ti calpesteranno 
guardandoti negli occhi 
pure mentre dormi.3. 

 
 

Leonardo Bogi, V B Liceo Classico  
 

 

3 Leggendo Lo straniero di Albert Camus e Satura di Eugenio 
Montale 
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Istituto di Istruzione Superiore 

Elsa Morante - Ginori Conti 
 
 

Firenze 
 
 

Classi 
 

1ª AL e 2ª AL Liceo delle Scienze Umane,  
1ª CEL, 1ª DEL, 2ª CEL, 2ª DEL SSAS, 3ª BSEL, 3ª 

CEL,  
4ª CEL, 4ª BSEL, 5ª C, 5ª E 
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FILO SLEGATO  
 
 
Siedo in silenzio  
parole incerte  
portate via dal vento  
un’ ombra leggera sul volto   
sorrisi vicini  
che non sanno guardare. 
Resto in disparte 
un filo slegato dal mondo. 
 
 

Mariasole Bacci, 1ª AL Liceo delle Scienze Umane  
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SPIGOLI  
 
 

Ogni mio respiro è peso, 
ogni passo fatica, 
la mente grida, 
vorrei silenzio. 
L’aria è più densa, 
un peso mi schiaccia, frantuma, 
l’anima urla, ma il cuore tace. 
Non sono più dove sono, 
dentro o fuori, 
vivo o sogno. 
Quando tutto si placa, 
immagino il prossimo respiro, 
più leggero, il mio. 
 
 

Olga Bertoletti, 1ª AL Liceo delle Scienze Umane 
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OMBRA MI VEDE 
 
 
Un volto tra le ombre  
mi trova nella notte  
l’immaginazione va oltre 
un sogno che mi inghiotte  
 
Occhi vuoti, sconosciuti 
barba ispida, lo sguardo serio 
bocca serrata e sorrisi acuti 
un portamento tranquillo ma cimmerio 
 
Vuole dire qualcosa? Cosa cerca da me? 
Non fa paura, altrochè  
voglio solo sapere perchè  
è sempre qui con me. 

 
 

Valentina Buzzetti, 1ª AL Liceo delle Scienze Umane  
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MI CHIAMO DISLESSICA 
 
 

Lettere volteggianti  
parole scomposte  
arresto improvviso 
pronuncia sbagliata  
chiamata scema  
confusione immediata  
una drastica rinuncia.  

 
 

Tessa Talenti, 1ª AL Liceo delle Scienze Umane  
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INVERNO 
1 SETTEMBRE 1939 

 
 
Una bimba 
un balletto 
una casa 
nel ghetto 
 
Uno sparo 
nel petto. 
Un grido 
il freddo 

 
l’inverno. 
 
 

Duccio Cecconi, 2ª AL Liceo delle Scienze Umane  
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OH MARE MIO  
 
 
Oh mare mio 
Te mi hai cresciuto 
Te mi hai fatto pensare 
Te mi hai fatto scaricare ogni pensiero 
 
Oh mare mio 
Con i tuoi raggi 
Che ti fanno trasformare 
In uno specchio 
Limpido e blu 
 
Oh mare mio 
Sulla riva 
Ti ho visto per la prima volta 
Quel giorno 
Mi hai accolto 
Con un’onda profonda 
Dentro di me 
 
Oh mare mio 
Sono accanto a te 
 
Ti sto guardando 
Ti sto ammirando 
Prima che ti prepari 
Per la notte 
 
Oh mare mio 
Sto solo pensando 
Chi ti ha creato 
Noi umani siamo quasi uguali a te 
Immensi e difficili da capire. 

 
 

Francesco Matteini, 1ª CEL  
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LA STELLA PIÙ BELLA 
 
 

Ogni notte brilli più  
di tutte le altre stelle in cielo  
ti guardo e penso  
come fai ad essere la più bella. 
 
Mi manca stare tutti i giorni insieme  
mi mancano i tuoi baci  
per darmi la buonanotte. 
 
La tua camera  
me la immagino ma poi sogno 
il vuoto dentro di me  
un'emozione forte. 
 
Sto parlando di te 
nonna. 
 
 

Martina Mineo, 1ª CEL  

  
 

27 



 

TEMPO 
 
 

Lavori tutto il giorno    
non parliamo molto                                                                                                            
ti sento assente                                                                                                   
come l’aria quando sei in apnea                                                                     
litighiamo per nulla  
 
nonostante ciò lo so                                                                                                 
che mi vuoi bene                                                                                                     
che ti dispiace                                                                                                           
di quel poco tempo che stiamo assieme                                                                 
che lavori sempre                                                                                                   
per darci quello che non hai potuto avere 
 
ora sono cresciuta                                                                                                      
sono sbocciata                                                                                                          
come i fiori a primavera                                                                                                   
e ho capito  
se una cosa la vuoi  
devi agire                                                                                                              
e quello di cui ho bisogno ora                                                                                          
è più tempo con te. 
 
 

Giorgia Piterà, 1ª CEL  

  
 

28 



 

L’OBIETTIVO 
 
 

L’obiettivo 
In testa 
Ci siamo incollati 
Di diventar qualcuno 
Ignorando i cani 
Che abbaiano alla luna. 
 
 

Cristian Gheorghe, 1ª DEL  
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QUEI RICORDI 
 
 
Quei ricordi che sono profondi 
Sembrano una casa in fiamme 
Passeggiate che erano una fuga dai problemi 
La voglia che arrivi il Natale 
Un lago che mi entra negli occhi 
Quando vedo i genitori alle feste delle figlie. 
 
Ho ricevuto consigli da adulti invece che giocattoli 
Rumori nel silenzio 
Il blocco emotivo che mi ha sconvolto il cuore 
Il sole cominciò a sorgere dall’oscurità 
Fiori rossi crescono nel giardino 
Fiore che voleva essere amato e non colto 
Ha iniziato ad essere bella e forte. 
 
 

Adriana Montalvo, 1ª DEL  
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MI MANCA LA MIA TERRA 
 
 

Mi manca la mia terra 
Dove sono cresciuta 
La paura di non ritornare 
È una paura immensa 
 
Abbiamo sofferto tanto 
Ma non ci arrendiamo 
Il male che ci hanno fatto 
Non lo dimentichiamo 
 
Andarsene via dal Kosovo 
Per poi ritrovarsi nella tristezza 
 
Tutto quel che ci resta 
È il suono dell’acqua 
E le voci che dicono “Rruga e mar”. 
 
 

Esma Rudaj, 1ª DEL  
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E SE… 
 
 
Se domani dovessi svegliarmi 
se fossi una bussola che non funziona 
se non fosse cambiato nulla 
se dovessi essere un fiore appassito  
se dovessi mancarmi  
 
E invece 
Se dovessi svegliarmi di nuovo  
se avessi il mio nord 
se fosse cambiato tutto  
se mi fossi innamorata  
se dovessi essere un sole che splende  
se mi guardassi indietro  
e non mi dovessi mancare  
 
Mi sveglio  
ora  
so dove andare  
cambia tutto  
come un albero in stagione 
sono un campo di margherite in primavera 
ma rimango 
qui  
seduta 
aspettando il mio treno. 
 
 

Gaiasofia Anaclerio, 2ª CEL 
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SE TU MI BACIASSI  
 

Se tu mi baciassi 
io mi sentirei divorata 
di-vo-ra-ta 
 
Inizieresti dalle labbra, poi le guance e dopo gli occhi. 
Scaveresti con precisione maniacale ogni muscolo del mio viso 
fino ad arrivare al mio cervello, 
casa di ogni mio pensiero. 
Analizzeresti ogni idea, ricordo e convinzione, e 
senza che tu te ne accorga li distruggeresti tutti per crearne di nuovi 
mentre io, passivamente, li accoglierei. 
 
Se tu mi baciassi 
io mi sentirei consumata 
con-su-ma-ta 
 
Il mio cuore esploderebbe, 
ma io sarei comunque contenta 
sarei ancora innamorata di te. 
I pezzi sarebbero troppi per essere raccolti, 
ma con la mia testardaggine, io, ci proverei: 
raccoglierei ogni pezzo 
ogni scheggia di esso per fartene dono. 
 
Se tu mi baciassi 
io mi sentirei terminata 
ter-mi-na-ta 
 
Non resterebbe niente di me. 
Forse qualche unghia 
forse qualche ciocca di capelli 
forse qualche ossicino appuntito e niente più, 
dato che ti saresti preso tutto di me 
dai pensieri che mi ingombrano la testa tutto il giorno. 
a quei segreti che tengo solo per me. 
 
 

Maria Lettieri, 2ª CEL  
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MEDUSA E IL MARE 
 
 

Onde scure, sguardi infranti,  
serpi al vento, grida erranti. 
 
Sola e fiera, figlia d'ira, 
pietra e sale, eterna sfida. 
 
Mare amaro, specchio antico, 
forte e libero, suo unico amico. 
 
Nel suo abbraccio trova pace, 
nella tempesta il cuore tace. 
 
Occhi di roccia, anima infranta, 
tra i flutti il passato canta. 
 
Mostro e dea, mito e dolore 
come il mare ha eterno il cuore. 
 
 

Camara Fatou, 2ª DEL SSAS  
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VORREI ESSERE UN ALBERO 
 
 

Vorrei essere un albero 
che con le radici si 
lega alla terra 
come io sono legato 
al posto dove sono nato, 
il Brasile. 

 
 

Niccolò Heverton Pelagallo, 2ª DEL SSAS  
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OCCHI 
 

 
Tra mille pareti 
incrocio un fulmine 
colorato di speranza 
una mossa toglie il fiato 
uno sguardo colma i miei pensieri. 
 
La tua vicinanza così flebile, 
dura e disastrosa, 
riportano la brezza 
soffi sui tuoi occhi. 

 
 

Maria Adriana La Selva, 3ª CEL  

  
 

36 



 

URLA INVISIBILI 
 
 

Un brivido, 
all’improvviso mi rapisce, 
ho paura. 
In mezzo a un forte silenzio 
assordanti però i miei pensieri,  
chiudo gli occhi sperando di dormire 
Ma non dormo. 
Il mio incubo è da sveglia 
Un pensiero dopo l’altro 
nella mia testa 
una domanda, 
come sarà? 
un orfano senza famiglia 
un bambino senza casa 
un anziano senza figli 
un palestinese in mezzo alle guerre 
 
solo? 
Ho paura  
della solitudine. 
 
 

  Sara El Bourfahi, 4ª CEL  
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DOTTORE DI ME STESSO 
 
 

Seduto davanti allo specchio 
Una sedia fatta di legno 
Due persone che si guardano  
Sono io che guardo me stesso 
 
La chiave che chiude la porta 
Ma che chiude anche quello che ho dentro 
Anche nel buio della stanza accendo l’interruttore spento 
 
E mentre cerco una cura, sto zitto, Io resto in silenzio 
Cerco di guarire da solo 
Sono Io il dottore di me stesso.  
 
 

Gabriele Nencioni, 4ª CEL  
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 CIÒ CHE IL VENTO PORTA VIA  
 

 
Nell’aria leggera e silenziosa 
scivola. Si stacca dall’albero 
senza esitazione, 
quasi avesse atteso 
quell’istante da tempo. 
 
La osservo volteggiare nel blu, 
all’improvviso l’aria profuma 
di erba appena tagliata, 
della torta della nonna appena sfornata. 
Vedo nel mio riflesso:  
ginocchia macchiate di verde, 
segno indelebile d’estati passate. 
 
Ero lì,  
con l’anima in attesa,  
aspettando il futuro, 
cercando risposte. 
Ora la foglia tocca il suolo, 
e io resto a guardarla. 
Forse dovevo imparare da lei, 
lasciarmi trasportare dal vento, 
senza impazienza. 
 
 

  Carlotta Borgognoni, 4ª BSEL  
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LUCE SPENTA A MEZZANOTTE 
 
 

Era festa ovunque, 
fuochi che incidevano il cielo 
come promesse urlate 
da bocche senza volto. 
 
Lei indossava la notte 
come un vestito leggero, 
cuciti di sogni 
e fili di incoscienza. 
 
Un brindisi di troppo, 
una stanza stonata, 
il tempo si piegò 
in un angolo senza luce. 
 
La luna si girò dall’altra parte, 
mentre il silenzio, complice, 
taceva ogni sfumatura. 
 
Rimane solo un’eco, 
tra le ossa e le ciglia, 
un battito che trema 
senza poter gridare. 
 
 

 Hillary Rodrigues Bezzi, 4ª BSEL  
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NEL SILENZIO DEL TEMPO 
 
 

Scivola il vento tra rami distratti, 
accarezza i giorni senza far rumore. 
Un ricordo si posa sulle mie mani, 
leggero come polvere d’oro. 
 
Cammino scalzo tra sogni sfioriti, 
tra passi di ieri e strade di domani. 
Ogni attesa ha il sapore del cielo, 
ogni sguardo, la forza del mare. 
 
Non chiedo risposte, non cerco ragioni, 
mi basta il respiro di questa mattina, 
il sole che nasce senza domandare, 
l’istante che vive senza temere. 
 
 

Edoardo Laganà, 4ª BSEL 
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POESIA OCCHI 
 

 
Non ho bisogno di spiegazioni 
Ma solo di pozioni 
Che mi portino via volando 
Mentre ti sto guardando. 
 
 

Greta Coppola, 5ª C  
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SCUOLA 
 
 

Tutte le mattine 
Prego di non svegliarmi. 
 
 

Sibilla Giannasi, 5ª C  
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IL PANDINO 
 
 

Viaggia piano, va lontano 
E con il ghiaccio ti avvicini al freno a mano, 
Ma attenzione ai caramba, 
Che ti inseguono a tutta randa, 
Su due ruote può impennare ma la patente ritirare. 
 
 

Camilla Scali, 5ª C  
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POESIA SUL MOTOCROSS 
 
 

Sulla pista polverosa, 
Il motore ruggisce. 
Il pilota accelera, la terra 
Vibra e squilla. 
La moto vola la polvere alza 
Sempre più in aria. 
Tra fango e sudore, si sente 
L’adrenalina, ogni giro un 
Emozione. 
Ogni gara una vittoria 
Divina. 
 
 

Azzurra Trevisan, 5ª C  
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Il topo è l'animale di fogna  
Con tante malattie, e pulci addosso  
Poverino, viene ucciso e offeso 
Io gli voglio bene  
Vanno alla ricerca di un piccolo posto nel mondo, 
È innocua la mia ragione di allegria, anche se morde  
Bianco e stronzo, il topo domestico  
Lunga vita all'indifeso Tony. 

 
Moira Calti, 5ª E  
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POESIA SU SE STESSI 
 
 
Mi guardo e basta per sapere, 
che valgo, anche senza piacere. 
Non sono errore, non sono ferita, 
sono la forza che mi dà vita. 
 

 
Diletta Ferrini, 5ª E  
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QUELLO CHE RESTA 
 

 
C'è odore di pioggia e tatami bagnato, 
tra queste pareti ingiallite dal tempo. 
Una donna siede, immobile, 
mentre il giorno si consuma come incenso. 
Le mani riposano in grembo, 
nodi antichi di fatica e solitudine. 
Il calendario è fermo da mesi, 
ma nessuno se ne accorge. 
Fuori, la città scorre, 
indifferente come un fiume 
che non ricorda i nomi delle sue rive. 
Dentro, solo il ronzio 
di un piccolo essere artificiale. 
Un Lovot, 
che non sa cos’è la morte, 
ma la riconosce dal silenzio. 
Si muove piano, 
tra fotografie che nessuno guarda più, 
tra tazze scheggiate 
e lettere che non sono mai state spedite. 
Con occhi luminosi,                                                                                                                   
due stelle in un cielo spento,  
si avvicina. 
Chiede amore senza parole, 
come fanno gli animali 
quando sentono che il cuore vacilla. 
Lei non parla. 
Ha disimparato la lingua della presenza. 
Ma le sue dita, 
toccano la pelle tiepida del robot 
come si sfiora una memoria. 
È strano… 
sentire calore 
dove non c’è sangue. 
Ma è quello che resta. 
Ed è più di niente. 
Nel Giappone che invecchia in silenzio, 
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tra funerali invisibili 
e stanze che odorano di addio, 
il Lovot è l’unico 
che resta fino alla fine. 
Non per dovere. 
Non per pietà. 
Solo per esserci.4 

 
 

                 ​ ​ Mariagiulia Lanza, 2ª B Liceo Scientifico  

4   Poesia scritta seguendo un percorso sull'ecofenmminismo e 
leggendo Adrienne Rich, Diving into the Wreck 

  
 

50 



 

HIMALAYA 
 
 

Fiume, acqua, sguardo in alto, ne cerco l’origine 
salgo, mi affretto, sparisce la macchia, 
cercandola mi giro, giù, vertigine. 
Lo stupore va fino dove l’adocchia 
 
la vista accecata dal gran sole. 
Punto in basso, c’è civiltà laggiù, 
quiete in persona vive di virtù 
grande, isolata in altitudine da mole 
 
di tal neve del mondo intero un bene. 
Quel popolo umile conta poca gente 
amica dei monti, intenta in cantilene 
 
o in avventure ostacolanti la mente. 
Noi siamo, io sono, tu sei, questo mondo 
che solo da quassù possiam vedere.5 

 
 

Teodoro Pennesi, 2ª B Liceo Scientifico  

5 Sonetto endecasillabo 
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TARTARUGHE 
 

 
Lento risveglio sotto 
Un fiore già sbocciato. 
Guscio che si apre,     
Sguardo che mira 
Un caldo nuovo. 
Ascolto: brezza lenta 
Come un tempo passato. 
Mangio un ciuffo d’erba. 

 
 

Mattia Ciompi, 2ª C Liceo Scientifico  
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RICORDO 
 
 
Il muro scrostato racconta gli anni passati. 
Una tazza scheggiata resta sul davanzale. 
Il sole filtra, ma non scalda. 
Fuori un vecchio cammina con passi di carta. 
Le ombre si allungano senza dire il perché. 
Tutto tace, ma sembra sul punto di parlare.​
 

​
Cosimo Tinagli, 2ª C Liceo Scientifico  
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LE FOCHE 
 
 
Sulle onde chiare, 
foche giocano al sole, 
risate di mare. 
 
 

Lorenzo Maria Valagussa, 2ª C Liceo Scientifico  
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DIETRO LA MORTE. 
 
 
Forse la morte 
Non è altro che un’eco, 
E tu stai ancora all’origine  
di questo rumore, 
Combattendo la sorte. 
 
Perché finché la luce toccherà la terra 
e le nostre radici resteranno intrecciate, 
tu continuerai a esistere. 
 
Nel calore di un giorno qualunque 
e nel battito impercettibile 
Di ogni cosa che ancora vive. 
 
L’infinito ancora ci attende, 
Tra le ombre dorate del sole 
E tra i passi di chi ancora cammina insieme, 
senza il bisogno di parole. 
 
 

Veronica Cernuto, 5ª  
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Istituto di Istruzione Superiore​
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2ª A Liceo Linguistico 
2ª C Liceo Linguistico​

2ª A Tecnico Economico AFM​
2ª G Liceo Economico Sociale  
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DIPENDENZE  

 

Non posso fermare  
la volontà imponente  
non posso aiutare  
la mia coscienza perdente  
non posso liberare  
me stesso dal niente  

Liberarsi dall'oscuro  
perché possibile è  
non lo faccio per nessuno  
nemmeno per me  

La mia mente si dividerà  
come una guerra mondiale  
so già chi vincerà  
rimanendo uguale. 
 
 

Edoardo Sbaraglia, 2ª A Liceo Linguistico  
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Volo sopra il campo come il vento,  
con la palla stretta nella mia mano destra,  
punto al cielo senza far rumore. ​
 
Ma dentro ho un mare che non ha parole,  
un fuoco che arde sotto la mia pelle,  
sorrido, ma la rabbia fa rumore. ​
 
Son alto come un albero nel sole,  
ma il cuore è un sasso chiuso nella mano.  
Se cado, non lo dico a chi mi guarda,  
rimango in piedi e stringo il pugno piano.6 

  
Niccolò Pratesi, 2ª C Liceo Linguistico  

6 Leggendo Salvatore Quasimodo, Specchio 
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LUCE  
 

 
È ancora giorno,  
ma la luce del sole ancora alta cala  
ed esso scende, così calmo  
da donare la pace.  
Arriva atteso il momento in cui  
il cielo si tinge di rosa,  
la luce colora le case  
e l'ispirazione nasce in noi.  
Scompaiono tra i colli  
il sole e il suo bagliore,  
lasciando una scia di luce  
che piano piano ci abbandona.  
Siamo soli:  
la nostra luce ci ha abbandonati.  
La fretta calma del sole è ormai un ricordo,  
e ormai è già buio.7  
 
 

Lorenzo Verri, 2ª C Liceo Linguistico  

7 Leggendo Salvatore Quasimodo, Specchio 
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LA LUCE NEL BUIO  
 

 
Sono nato sul finire del freddo  
ma non sapevo di essere così dolce,  
di essere così fragile,  
dall’umore instabile.  
 
Così come i Greci,  
per me essere forti  
è potersi mostrare deboli,  
in occhi spenti e docili  
e sguardi persi ed esili.8  
 
 

Filippo Bacci, 2ª A Tecnico Economico AFM  

8  Leggendo Alda Merini, Sono nata il ventuno a primavera 
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FERRAGOSTO 
Cecina 15 Agosto 2024  

 
 

Avrei voglia di buttarmi  
nelle creste  
d’acqua  
 
Ormai è sera  
mi sento  
come un cencio  
stropicciato  
 
Non voglio  
vedere  
i fuochi  
rumorosi 
  
Voglio solo  
rimanere  
nel mio angolo  
a riposare.9  
 
 

Giulio Mazzini, 2ª G Liceo Economico Sociale  

9  Leggendo Giuseppe Ungaretti, Natale 
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BIANCA LUNA 
 
 
Serenità e speranza 
m’accompagnano dentro. 
La terra senza cuore e 
il cielo senza vita 
forgiano col martello 
la mia essenza, bianca. 
 
 

Gabriel Di Scetta, 2ª D  
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MALELINGUE 
 
 

Eravamo noi due, soli senza rumore, 
più silenzi che parole, ma tanto bruciore. 
Poi le voci, piano, hanno sussurrato, 
tu le hai sentite, io ho solo guardato. 
Non ho parlato, non serviva gridare, 
chi ci tiene davvero sa anche aspettare. 
Ma il silenzio non basta se il dubbio ti tocca il cuore 
e adesso ho il tuo nome che pesa in bocca  
come una barca che affonda in mare. 
 
 

Sebastiano Sorpresi, 2ª D  
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TANDEM 
 
 
Nel tuo sorriso il mondo si riflette,​
come un faro che in notti oscure brilla.​
Ogni parola che sussurri mi abbraccia,​
come il vento che accarezza la riva. 
 
Nel mio cuore un dedalo,​
quando ti spogli dell’ultimo petalo,​
conosco tutto il tuo corpo, ma non solo,​
anche i terrificanti mostri che ci albergano. 
 
Ma tu sei pioggia, sei diluvio,​
Tu sei luce, tu sei buio,​
Nel silenzio, il nostro amore cresce forte,​
come una melodia che non ha fine. 
 
E anche se tu sei distante,​
riesco lo stesso a sentirti piangere.​
Ogni respiro è una promessa, un abisso,​
nell’eternità che scorre lento e doloroso. 
 
L’amore è proprio come andare in tandem,​
uno guarda già al futuro e l’altro gli guarda le spalle.​
Nel tuo abbraccio trovo il mio rifugio,​
l’unica cosa vera in tutto questo, l’amore e tu. 
 
 

Andrea Tatini, 2ª D  
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POMONTE SOTTO L’ORIZZONTE 
 
 
E sembra ieri, 
allo sfumar d’oro, 
sous l’ombre de l’horizon, 
che nell’amore, 
un mare mosso 
ci culla dolcemente. 
 
 

Luigi Tesei, 4ª B Scientifico Sportivo  
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3ª LAM​
5ª LAM  
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L’AMORE FUGGEVOLE 
 
 
Cerco il sole  
Cerco la notte 
Ombra o luce cambia luogo  
paesaggio dantesco 
Selvaggio ma fiabesco 
Non ti trovo, non riesco 
E non trovo me stesso 
Attesa 
Attesa interminabile 
Attesa  
Attesa inattendibile 
Trattesa  
L'intrattenibile 
Trattengo tutto 
Anche se son distrutto 
Che non ho altro 
Perché cerco e non trovo​
Cerco e non mi muovo.10. 

 
 

Perla Caselli, 3ª LAM  

10  Leggendo Mario Luzi 
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IL NOME NELL’INFINITO 
 
 
E ho cercato il tuo nome, 
tra gioie fiorite come fioriscono le 
rose in primavera. 
Nel tuo immenso sorriso, ah! 
Quanto è bello! Un sorriso avvolto 
in una luce che racchiude bellezza,  
sincerità e un amore che solo tu 
puoi emanare. 
Nei tuoi brillanti ed eterni occhi 
azzurri, e l’eternità degli occhi tuoi 
mi danno la certezza che non finirà 
non morirà il nostro amore. 
 
 

Giulia Mandò, 5ª LAM 
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