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II Premio Gregor von Rezzori per giovani poeti, organizzato in
collaborazione con la Regione Toscana, nasce all’interno delle attivita della
Fondazione Santa Maddalena, istituita nel 2000 da Beatrice Monti della
Corte, due anni dopo la scomparsa di Gregor von Rezzori (1914-1998). Fin
dalla sua origine, la Fondazione si ¢ affermata come un luogo di incontro e di
creazione, accogliendo scrittori da tutto il mondo in una residenza letteraria
immersa nel paesaggio toscano.

Dal 2007, la Fondazione promuove il Premio Gregor von Rezzori — Citta di
Firenze, oggi riconosciuto a livello internazionale e seguito da autori, editori e
lettori di molte lingue e paesi. Nel corso delle sue venti edizioni, il Premio ha
portato a Firenze alcune tra le voci piu significative della letteratura
contemporanea, invitandole a dialogare con il pubblico e con gli studenti del
territorio. Tra queste: Emmanuel Carrére, Annie Ernaux, Olga Tokarczuk,
Zadie Smith, Richard Ford, Hisham Matar, Margaret Atwood, Michael
Cunningham, George Saunders, Laszl6 Krasznahorkai, Dave Eggers, Jennifer
Egan, Jon Kalman Stefansson, Jhumpa Lahiri, Andrew Sean Greer, Elif
Batuman, Atiq Rahimi e molti altri.

Attorno al Premio si ¢ sviluppato nel tempo un ricco programma di iniziative
culturali: dalle Lectio Magistralis presso il Cenacolo dell’Opera di Santa
Croce, alle letture interpretate da attori e attrici con la direzione artistica del
Premio Oscar Volker Schlondorff, da sempre amico della Fondazione.

Il Premio ¢ realizzato con il contributo fondamentale della Santa Maddalena
Foundation, con il patrocinio della Regione Toscana, il sostegno del Centro per
il libro e la lettura del MiC, insieme a Hawthornden Foundation e Unicoop
Firenze. In collaborazione con Regione Toscana, Comune di Firenze, Opera di
Santa Croce, Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Todo Modo,
Palazzo Strozzi, Libreria Florida, Testo, Pitti Immagine, Universita per
Stranieri di Siena ¢ DFCLAM dell’Universita di Siena. Rai Cultura ¢ media
partner.



Dal 2024, a questo percorso si ¢ affiancato il Premio Gregor von Rezzori per
giovani poeti, nato con I’intento di aprire uno spazio dedicato alle nuove
generazioni.

Il progetto si ispira al manifesto The Democracy of Imagination firmato da
Jennifer Clement, che in occasione della XIV edizione del Premio ha tenuto
la Lectio magistralis Poesie ed errori. Il manifesto afferma con forza il valore
di un’immaginazione libera da vincoli e censure, soprattutto quando riguarda i
piu giovani. In un’epoca in cui I’espressione sembra spesso filtrata, esposta al
giudizio immediato e condizionata da modelli dominanti, il Premio si rivolge
agli studenti come a interlocutori privilegiati, invitandoli a riconquistare uno
spazio intimo e autentico di parola.

L’edizione pilota del 2024 ha coinvolto oltre 160 studenti provenienti da
quattro scuole secondarie di secondo grado toscane. Nel 2025 il progetto ¢
cresciuto rapidamente, coinvolgendo otto istituti. Nel 2026 la partecipazione
si amplia ulteriormente, con dieci scuole e quasi 500 giovani poeti.

Questa terza edizione conferma una crescita non solo numerica, ma anche nella
partecipazione e nell’attenzione al progetto. Il Premio si consolida come
un’esperienza condivisa tra studenti, insegnanti e istituzioni, capace di
coinvolgere un numero sempre maggiore di giovani della Toscana.

La collaborazione con la Regione Toscana rafforza in modo significativo il
valore formativo e culturale dell’iniziativa, che si inserisce nel contesto
scolastico come occasione concreta di incontro con la scrittura e la lettura
poetica, favorendone la diffusione sul territorio e il radicamento nelle scuole.

In questa prospettiva, il Premio continua a svilupparsi come un progetto in
divenire, in cui la scrittura diventa occasione di confronto, crescita e
partecipazione culturale per le nuove generazioni.



Queste pagine sono molto piu di una raccolta di poesie inedite, rappresentano
la testimonianza concreta di un impegno di straordinario significato, che ci dice
qualcosa di importante su come la poesia puo entrare nelle nostre vite.

Non era scontato che il Premio Gregor von Rezzori, che ogni anno ci permette
I’incontro con giganti della letteratura quali Emmanuel Carrére, Annie Ernaux,
Richard Ford, Margaret Atwood, decidesse di istituire un premio riservato ai
giovani, coronamento di un paziente lavoro dentro le scuole. Eppure proprio
questo impegno mi sembra restituisca il senso di cio che davvero ¢ la poesia:
qualcosa che non ¢ e non pud essere appannaggio esclusivo dei poeti
riconosciuti o, come si sarebbe detto in un’altra epoca, dei poeti laureati.

La poesia ¢ in primo luogo attenzione alla parola, consapevolezza e
responsabilita nel suo uso: e gia solo per questo sarebbe preziosa, in tempi in
cui di parole se ne sprecano tante e il loro uso spesso ¢ un abuso.

Ma la poesia ¢ anche un modo di curare il rapporto con noi stessi e con gli altri,
di guardare il mondo, forse anche di cambiarlo. Questo ci promette la poesia,
una parola che, guarda caso, nella sua etimologia trattiene il verbo greco che
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sta per “fare”, “produrre”, “creare”.

Diceva un grande come Ludwig Wittgenstein: «I limiti della mia lingua sono i
limiti del mio mondo». La poesia ci aiuta a oltrepassare quei limiti, ad
allargare gli orizzonti sia dentro che fuori di noi.

Sicuramente andrebbe portata fuori dai luoghi — ai volti dei recinti angusti —
che a essa sono dedicati: circoli, accademie, istituti. E da tempo sono convinta
che accanto all’educazione musicale non sfigurerebbe certo 1’educazione
poetica. Che peraltro & quanto proprio sta realizzando questo Premio: un
modello, auspico, per tante altre iniziative.

Per questo ringrazio di cuore quanti lo hanno ideato e realizzato e tutti coloro —

studenti e insegnanti — che vi hanno partecipato.

Cristina Manetti
Assessora Regionale alla Cultura



“Ad alcuni piace la poesia. Ad alcuni — cioé non a tutti”.

Sono versi della grande Wislawa Szymborska, premio Nobel per la letteratura,
donna che con la sua parola ¢ riuscita nell’impresa di farci (quasi) capire cosa
sia davvero la poesia.

Gia, cos’¢? Alzi la mano chi non ha la sua poesia nel cassetto, chi almeno una
volta nella vita non ha provato a tradurre in parole una gioia o un dolore, un
amore all’alba o una storia al tramonto, una persona ritrovata o una perduta.
Eppure se si prova a catturarla in una definizione sfugge da tutte le parti.
“Piace — ma piace anche la pasta in brodo, piacciono i complimenti e il colore
azzurro, piace una vecchia sciarpa...”

Cosi continua Wislawa e a lungo con lei potremmo interrogarci ancora. E no,
non ¢ una rima, di per s¢ non ¢ nemmeno un ritmo. Forse ¢ la parola a cui
riserviamo una particolare cura, senza che per questo debba essere una parola
particolarmente nobile. O forse non ¢ nemmeno questo, perché c¢’¢ anche una
poesia che non si fa scrittura, o almeno aspetta prima di farsi scrittura, come
per Omero.

Personalmente a lungo mi sono occupato della poesia di certi pastori della
transumanza e in particolare di una donna del nostro Appennino, Beatrice di
Pian degli Ontani: un autentico portento per un intellettuale come Niccolo
Tommaseo, solo che lei nemmeno sapeva fare la sua firma. E poi, certo, c’¢
anche una poesia che affonda nel silenzio...

Piu vado avanti e piu penso che la poesia abbia a che vedere con il miracolo di
ogni istante e sullo sguardo con cui di quell’istante cogliamo cio che lo rende
differente e unico. Ma anche questo ¢ opinabile.

Pero leggete come Wislawa finisce la sua poesia:

“La poesia —

ma cos’¢ mai la poesia?

Piu d’una risposta incerta

¢ stata gia data in proposito.

Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
come alla salvezza di un corrimano”.



Ecco, proprio cosi. La poesia continuo ancora a non sapere cosa sia, ma ho ben
presente quella mano — la mia mano — che stringe forte e cosi mi tiene: come
facciamo o dovremmo fare quando stiamo per cadere.

Sono stato fortunato a incontrare la poesia gia da ragazzo, anche se tra qualche
sofferenza. E sono contento che questa stessa fortuna sia toccata a voi.

So che le sue parole non mi abbandoneranno, in ogni stagione della vita. So
che staremo tutti un po’ meglio, se solo le consentiremo di andarsene per il
mondo.

Paolo Ciampi
Giornalista e Scrittore



La Giuria del Premio Gregor von Rezzori — Citta di Firenze, presieduta da
Beatrice Monti della Corte, ¢ lieta di presentare una selezione di 50
componimenti scelti tra quelli redatti da quasi 500 studentesse e studenti
provenienti da dieci scuole secondarie di secondo grado della Toscana,
partecipanti alla terza edizione del Premio Gregor von Rezzori per giovani

poeti.

“Questa terza edizione conferma una crescita non solo numerica, ma
soprattutto espressiva. Le poesie mostrano una maggiore consapevolezza nel
modo di affrontare la realta e una capacita sempre piu diretta di dare forma alle
proprie esperienze interiori. La poesia diventa, per molti di questi giovani
autori e autrici, non tanto uno spazio di rifugio, quanto uno strumento per
attraversare cio che ¢ difficile, nominarlo e sostenerlo Uno spazio in cui cio
che ¢ personale e cio che ¢ collettivo si incontrano.

Colpisce la ricorrenza di alcuni nuclei tematici — la guerra, la violenza di
genere, il rapporto con i social media, le dinamiche di esclusione, le fragilita
legate alla salute mentale — ma ancor piu il modo in cui questi vengono
affrontati. Non come categorie astratte, bensi come esperienze interiori,
raccontate dall’interno con uno sguardo spesso lucido e privo di mediazioni.
L’ansia, la solitudine, il senso di inadeguatezza o di spaesamento emergono
come condizioni diffuse ma mai banalizzate, diventando materia poetica viva.

Accanto a questo nucleo piu esplicitamente contemporaneo, resta centrale di
fronte a un presente instabile e talvolta opaco, il bisogno di raccontare le
proprie relazioni, i legami familiari, i luoghi dell’appartenenza, ma anche la
perdita, il distacco e il cambiamento. La varieta delle forme e dei registri —
dall’essenziale al narrativo, dal frammento al flusso piu ampio — restituisce
una ricerca sincera, in cui ogni voce sembra tentare con i propri strumenti di
trovare una misura adeguata a cio che sente.

Nel loro insieme, questi componimenti restituiscono I’immagine di una
generazione che non si sottrae al proprio tempo, ma lo attraversa provando a
nominarlo con lucidita e urgenza. In molti testi emerge infatti una
consapevolezza critica del presente: la percezione di un mondo accelerato,
esposto e spesso incapace di ascolto, a cui si oppone il bisogno di uno spazio
piu lento, pit profondo e piu autentico. In questo senso, la poesia diventa
insieme strumento di ascolto e di messa a fuoco, prima ancora che di
espressione, e si configura come un gesto controcorrente, una forma di
attenzione e di resistenza che permette di abitare la complessita del presente
con maggiore consapevolezza.



La terza edizione del Premio conferma cosi il valore di un progetto che non si
limita a premiare, ma crea le condizioni perché una voce possa emergere e
essere ascoltata. In un tempo in cui ai giovani ¢ spesso richiesto di adattarsi o
di adeguarsi, questi testi ricordano invece quanto sia necessario e urgente
offrire loro uno spazio reale di espressione."

La Giuria
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IL TEMPO

11 tempo passa piano
quando resto a pensare,
si allunga nei silenzi

e nelle cose che non dico.

Poi all’improvviso corre,
mi lascia indietro

con le mani vuote

¢ mille cose a meta.

E io resto li,

tra un prima e un dopo,
senza capire davvero
quando ¢ successo

Carlotta Ciucchi, II A Liceo delle Scienze Umane



IL MARE

sono stanca
non voglio piu correre
non sull’asfalto almeno

sono stanca
vorrei correre al mare
con la sabbia tra le dita

Sono stanca
vorrei la calma del mare
non la frenesia della citta

sono stanca
vorrei sentire i raggi colpirmi
non la pioggia

sSono stanca

vorrei sentire 1’odore della salsedine
che sa di casa

non dello smog della citta

Allegra Fusi, II A Liceo delle Scienze Umane



LA VITA

Non so davvero cosa faro,

se sbagliero oppure vincero

ma sento dentro una strana energia

che mi porta avanti, qualunque sia la via.

Lorenzo Giombetti Piergentili, II A Liceo delle Scienze Umane



SUE GIU

Felice o triste,

sempre al massimo

non ho vie di mezzo.

E un dramma,

una condanna.

Dico che non mi importa,
ma ogni cosa mi tocca,
come sulle montagne russe
sempre in bilico

tra tutto,

o niente.

Anita Magistrali, IT A Liceo delle Scienze Umane



ARCOBALENO

Sfoca tutto,

cambia, si deforma,

intorno solo lievi sfumature

che perdono colore

solo blu

chiudo gli occhi

solo rosa

apro gli occhi

solo giallo

chiudo gli occhi

solo verde

sono tutto e allo stesso tempo niente

sono I’arcobaleno che scompare lentamente
dagli sguardi della gente

desideroso nel diventare il proprio colore.

Margherita De Pietro, I B Liceo delle Scienze Umane



UMORE CHE VIENE UMORE CHE VA

Turbolenta come una tempesta,
a volte ride sotto il sole
a volte ¢ triste e non resta.

Rosso quando ¢ arrabbiata,
giallo quando vuole giocare,
blu quando si sente sola

e non ha voglia di parlare.

Cambia come i colori

nel cielo dopo la pioggia,

cambia ma sempre qualcosa sboccia
come un fiore che si appoggia.

E fatta di tanti colori,
diversa ma speciale,

non ¢ strana né sbagliata,
¢ solo originale.

Tra mille suoi colori

trova sempre la sua via,
anche quando cambia

resta sempre lei, in armonia.

Se cade poi si rialza,

non si perde mai davvero,
come luce nella notte
torna a brillare sincero.

A volte sale in alto,

come un cielo senza fine,
poi rallenta e scende piano
tra pensieri e giornate vicine.

E il bipolarismo che la muove,
tra tempeste e giorni diversi,
ma con forza ogni mattina



riprende i suoi passi persi.

E anche se cambia colore
come il cielo nel suo cammino,
resta sempre una luce

che le illumina il destino.

Tutta la classe I B, Liceo delle Scienze Umane



LE NOSTRE MANI

Le mie mani medesime, io 0sservo,
cosi singolari,

ma allo stesso tempo,

cosl comuni.

Talmente comuni,

che anche il primo di noi le possedeva,
e le guardava come me,

e dopo averle guardate,

le ha impresse nella pietra di una magnifica caverna,
facendole viaggiare nel tempo,

e nello spazio,

come simbolo,

e prova,

della sua esistenza.

Scruto le mie mani di nuovo,

noto linee,

piccole,

ma potenti,

che segnano la mia individualita,
la mia singolarita,

in tutte queste mani,

cosi comuni.

Melissa Conti, II B Liceo delle Scienze Umane



FINESTRA

Nel silenzio di una casa trasandata
mi affaccio alla finestra
frantumata

fuori ¢’¢ un’amaca

colorata, spinta dal vento
stanca

Matilde Casprini, III B Liceo delle Scienze Umane



L’ADDIO

Un sorriso forte ed eterno

un legame che mai si pud spezzare
col fratello

ogni rima su questo quaderno

non ¢ caso

ogni parola che devo scrivere,

con attenzione.

L’ingresso per il paradiso ce ’hai
basta che tu, il tuo cuore aprirai.
Addio

Tommaso Averani, II C Liceo Scientifico



LA MONTAGNA

Sensazione di tranquillita
sentimento di solitudine

colori intensi che dipingono la realta
nulla piu importa a questa altitudine.

Disteso su un prato di cotone

i fili d’erba mi avvolgono in un abbraccio
mi ritorna in mente la nostra canzone
senza te mi sento di ghiaccio.

Emilio Ermini, II C Liceo Scientifico
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NELLA MIA TESTA

In testa incateno ricordi passati

e li lascio in un angolo tutti ammassati,

di affrontare i miei problemi non sono capace
perché se potessi scapperei in alto come un rapace.
In testa incateno ricordi passati,

chiudo il lucchetto e getto la chiave

cosi da non provare emozioni strozzate

e scacciare la voce di menti malate.

Nella mia testa affogo da solo,

non € con la rabbia e 1’ansia che mi consolo,
provo a calmarmi contando le stelle

ma finisco per scaldarmi perché non stan ferme.

Gioele Quadri, II C Liceo Scientifico
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TERRA MADRE

Sono nata da un’esplosione di polvere
di cui ancora si sente il rumore...
Sono la terza di dieci fratelli e

giro intorno a mio padre...

Un mistero infinito mi ha scelto

per ospitare la vita.

Per milioni di anni mi sono preparata
e per esser piu bella possibile

ho inventato i colori...

Dal blu dei miei profondissimi mari
al verde delle enormi foreste

dal giallo dei silenziosi deserti

al bianco delle cime innevate

Ho visto piccolissimi microbi
diventare giganteschi animali
per poi sparire in un lampo di fuoco

Ora ospito uno strano animale

che pensa di potermi cambiare,

mi chiama Madre ma intanto mi

uccide, nel tentativo di potermi dominare.

Io guardo indulgente e sorrido
Perché so che ¢ destinato a passare.
Passeranno le loro saccenti parole,
passeranno le loro stupide guerre,
e come un esperimento fallito,
passera la loro inutile specie...

Quello che non hanno ancora capito

¢ che il tempo, padrone assoluto,

non lo puoi controllare

Intanto io, puntino nel cosmo infinito,
continuo a girare...

Lapo Della Bella, IV C Liceo Scientifico
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UNA QUALUNQUE

Non sentirsi quel qualcuno,
avere un gatto di nome Bruno.
Sapere di non essere speciale,
I’erba a fianco di un canale,

il mondo rovesciato,

a testa in giu trattenendo il fiato.

Sono io, una qualunque,

e il ritornare sempre al dunque.
Un nome su un bracciale,

la fedelta di un animale.
Credere senza avere visto

in Dio Padre, Gesu Cristo.

Avere un paio di ali delicate,

la vita breve di un’estate.
Credere nel dono dell’abbastanza
e il non poterne piu stare senza.
Sono I’acqua di un pozzo,

un bruco su di un melo,

la fine di un sentiero,

la compagnia del mio Vangelo

Sono il grigio e il suo sfacelo,

I’invisibile ombra di uno stelo.
11 saper dare un contributo,

la clessidra con il suo imbuto.

L’anima inutile di uno stagno,

il silenzio, mio compagno.

Sono il vuoto di un’acquasantiera,
il naso in su per una preghiera.

La dignita sempre attuale,
iricordi su uno scaffale,

scegliere il bene dopo il male.

La torta di mele alla cannella,

24



qualcuno da consolare sulla mia spalla.
Scrivere sui libri solo a matita,

sperare che la guerra sia finita.
Mordere quel poco di terra rimasta,

la porta in faccia alla disfatta.

Stare al gioco per un desiderio,
ritornare piccoli con il pensiero.
Fare tanto con il poco,

la vita che passa in una foto.

Parlare ma non essere sempre capiti,
svuotarsi per poi essere riempiti.

Gioire ma fare finta di niente;

il volo di un angelo controcorrente.
La lama dell’insoddisfazione,

un addio alla stazione.

Dare tutto ma non dare niente.
Questa sono io.

Una qualunque.

Gemma Biagiotti, VA

Leggendo Eugenio Montale, / /imoni e Giovanni Pascoli, I/ gelsomino notturno
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MEDUSA

Sono morta.

Sono morta la notte del 18 luglio.

Sono morta quando il Iuogo in cui mi trovavo non mi era piu familiare,

quando I’aria in quella stanza si era fatta troppo pesante per riuscire a respirare.

Quando le grida non erano piu sufficienti a farmi sentire,
quando delle mani a me sconosciute mi rendevano incapace di reagire.

Quando sono morta, mi sono accorta che il mio corpo era ormai diventato
qualcosa di

distante,

schiacciato,

sopraffatto,

come se non mi appartenesse pitl.

Quando ho smesso di lottare, perché la forza per farlo, improvvisamente, era
svanita.

Ed ora cammino, con le mie cicatrici aperte,

ora meno spensierata,

ora cambiata.

Francesca Castagnoli, VA

26



PIANURA

Era cosi che si sentiva ’'uvomo
antico quando scopri I’Universo
infinito? Cielo, non mi mentire:

so che dietro la coltre lacrimosa

di nebbia opaca non nascondi altro
che piu lontani, sterminati, campi.

E se passera un sol soffio di vento
piu forte del solito io vedrei

I’ultimo albero, ad un migliaio

di chilometri, che si abbatte al suolo.
E se zittissi la citta insonne,

lo stesso un bollore, sordo come
proveniente da sottoterra, inquieto,
udiresti, ché per la disarmante
appiattita sconfinatezza che la
sovrasta, le sue stesse fondamenta
sente mancar la Terra. E io pure
sento mancarmi un appoggio, cerco
un fianco gentile in cui nascondere
il volto, singhiozzare il mio sconforto.

27

Teresa Malorni, IV B



ALLA CASSA

Ho la stessa resistenza delle buste di plastica
dove metti la frutta.

Mi chiedi sostegno:

io,

con il peso di una ciliegia,

sono rotta.

Vuoi mi faccia carico di tutta la spesa,
tu,

come prima dello strappo della busta,
sempre tesa,

sul punto di dilaniarti.

Ho la stessa esistenza delle buste di plastica
dove metti la frutta:

mi disintegro se, di cio che ho dentro,
incontro la punta.

E tu,

frustrata sulla tua sedia girevole,
seduta alla cassa,

me ne sai solo,

sempre,

dare

la colpa.

Sara Mellini, V B
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Nel foglio cerco un senso che non so,
non per la folla, né per inutile gloria,
ma per dar forma a cio che porto in me,
un’eco che diventa storia.

Fuggire il vuoto d’un distratto andare,
lo scorrere leggero e senza meta,

e invece dentro I’anima scavare

finché ogni dubbio in verita si quieta.
Mediocre ¢ stare a galla senza ardire,

¢ non tentare il proprio limite estremo;
io voglio ogni mio giorno costruire

piu alto del passato, passo a remo.

Se il mondo ¢ libro, non sard un punto vano:
sar0 parola incisa, segno umano.
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Istituto di Istruzione Superiore
Elsa Morante - Ginori Conti

Firenze
Classi

2* AL
2* ASEL
2* BSEL
3* BSEL
5* BSEL

1* CEL

3*CEL
4* EEL



PANCHINA ROSSA DI CROS LA FIN
(IN MEMORIA DI ORSOLA, VITTIMA DI VIOLENZA)

Giornata di sole,
montagne umide di neve.

Giovane mano; deciso rifiuto,
Cappella Brusada, custode
di memoria,

desolata storia,
dell’anima perduta,
della fanciulla ormai sconosciuta.

Nell’erba viva,
il fior di sangue.

Lama d’argento,
correva 1’anno 1900.

Olga Bertoletti, 2* AL
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RICORDI FRASTORNATI

Foto sbiadite di quella casa
mi sono chiari
odori sapori e i colori.

11 giallo sapore dell’estate,
I’odore della sua cucina,

le festose cene passate,

1 suoi profumati vestiti d’ocra.

1l candido ciliegio

adornato di dischi

che lo riflettono infinito

fa ombra alle giornate afose.

Avventure nel viscido verde,

le vecchie galosce umide

che guazzano nelle pozze fangose
abbandonate sotto al quadro.

11 fresco fruscio delle piante,
sassi lanciati per il gorgoglio

azzurro cielo riflesso nell’acqua,
I’agitato quieto fiume.

Valentina Buzzetti, 2* AL
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OLTRE I’OBLIO

Brivido. Il muscolo si arresta,
le gambe si irrigidiscono.
Brivido. Della frustrazione
tentenna, vibra, trema il corpo,
cede alla pressione.

Brivido. Fremito interno,
palpitio del petto.

Brivido bruciante
inonda la paura
affogo nell’ignoto
annaspo nell’oblio

Un soffio di luce,

il nodo si scioglie

si tempra il ritmo

si placa il tumulto.
Brivido. Della liberazione
Le gambe son piume:
ritrovo il cammino.

Eloisa Cannella, 2* AL
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CHINNU DALI’INDIA

Tutto svanira

risate, sorrisi e pianti

trenta giorni e scompare

un luogo speziato e pieno di colori:
il Kerala.

Giorni, mesi, anni
passano...

€ ancora niente
quando?

11 profumo di mia nonna
diventa solo un ricordo
che mi sfugge piano piano

E il mio soprannome, Chinnu
resta li

come un fiore di loto nel fango
che aspetta di essere risvegliato.

Alessia Keecherikunnel, 2* AL
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NATA ALTROVE

una genziana fra le rose
¢ diversa

¢ persa

fra viste ombrose

in un campo incolto
nato un fiore senza volto
ne parlan, ne fan burla
finiscon con urla

come in un rotto silenzio.

Helena Spahiu, 2* AL
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SOLO UN MISCUGLIO

Rimbomba nel capo

un silenzio lacerante
nessun senso, un rompicapo
ma come straziante

Pensieri costanti
come subbuglio

mi appaion davanti:
forse un miscuglio?

Chantal Lo Presti, 2* ASEL
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IL PESO DEI PASSI

Tutto era un gioco

Le ginocchia sbucciate e la corsa nel prato,
Il domani sembrava un concetto da poco

e il mondo infinito

Cresci ¢ ti senti distratto,

Lo specchio dimostra un viso piu serio,
Si accorge che il tempo ¢ volato

E la fretta diventa un mistero

Ho rimorsi per quello che ho perso,
Per quei sentimenti che non ho mai espresso,
Per tutto il coraggio che non ho mai messo

Vedo mio nonno, ha il passo pit lento,
Si siede in cucina e guarda lontano,
Sembra che ascolti la voce del vento

Lui non rincorre piu nessun aquilone,
Sa che la vita ¢ una strana lezione,
Mentre un ricordo rimane dentro la mano

11 tempo non ¢ un salto,
cammino che fai senza fermarti.

Fausto Maculan, 2* ASEL
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SOLITUDINE

A scuola i corridoi sono pieni di voci
di ragazzi che ridono
organizzano serate

Li ascolto da lontano

nasce una sensazione di esclusione
come se non trovassi mai

il posto giusto

Nei loro gesti falsita
parole che passano
senza fermarsi

Torno a casa
guardo lo specchio
resto in silenzio

Capisco che la solitudine
non ¢ stare senza amici

ma imparare
ad accettare la persona che sei.

Viola Monsani, 2* ASEL
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TRA CADUTA E LUCE

Mi siedo davanti al tramonto.
11 cielo brucia lento,

tra luce e ombra,

tra inizio e fine.

I colori tremano,
resistono,
poi si arrendono al buio.

Arriva una nuvola.
Copre il cielo,
copre i pensieri,
copre anche me.

Forse il destino,

che cade all’improvviso,
come un albero spezzato
in mezzo alla strada.

Tutto si ferma.
11 tempo tace,
il cuore smette di battere.

Mi perdo

per ritrovarmi,

tra silenzio e rumore
tra buio e luce.

Poi qualcosa si muove,
11 cielo si riaccende di nuovo.

E io riparto,
€ 10 rinasco.

Aya Sekkou, 2* ASEL
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IL MIO ANELLO

Sul mio dito

brilla I’anello del nonno
un piccolo cerchio
pieno di ricordi.

Da quasi un anno

il suo abbraccio vive nel silenzio,
ma in quell’argento

sento ancora la sua voce.

Quando lo guardo
ricordo il suo sorriso
e nel suo anello
ritrovo ancora casa.

Un colpo di tosse,
e poi le nostre risa.

Noi amici di sangue,
che fortuna.

Noi amici di sangue,
che fortuna.

Caterina Caponi, 2* BSEL
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HO SEDICI ANNI

Ho sedici anni
¢ a volte mi sento rinchiuso
tra scuola, regole e giornate lunghe.

Poi, pero esco

e ¢’¢ il sole sulla faccia,
gli amici che ridono
per cose stupide

e in quei momenti

la gabbia sparisce un po’

capisco che il mondo

non ¢ solo muri e porte chiuse

¢ anche strade da correre

musica alta nelle cuffie

sogni che stanno appena iniziando.

Ho sedici anni

e magari non sono libero ancora
ma sto gia imparando

quanto ¢ bello

quando I’aria entra nei polmoni
e senti che la vita

¢ piu grande di tutto

Pietro Innocenti, 2* BSEL
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PENNA SCARICA

Mi sento come una penna scarica
non riesco a trascrivere qualcosa
non ho idee e non ho energie.
Non ho nulla da dire

non ho nulla da fare

ho la mente vuota

non ho inchiostro da usare.

Non ho ispirazione

non ho cartuccia

non ho blu di Prussia.

Vorrei poter scrivere

vorrei avere inchiostro
ispirazione desidero

ma non la trovo.

Chi mi dara dell’inchiostro?
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Sebastiano Serafini, 2* BSEL



11 tempo si stira

Tra vie sempre uguali
La piazza respira
Giornate normali

Un cane si annoia
Davanti al portone
E il barista conta

Le mosche in azione

La sera non cambia
Si siede e rimane

11 paese si spegne
Come le stelle

Alessandro Cecconi, 3* BSEL
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VELIERO FUORIROTTA

Vira vira

che Ponente tira,
il timon non gira
il capitan delira.

1l velier avanza,
ahimé! L’onda con costanza
s’alza nella stanza del mar.

11 timonier riprende

la guida e mira

quel blu oltremar

che la malinconia fa arrivar.

Ponente ¢ or calmo
a Ogigia tutti in salvo,

Calipso Ulisse cela
la lontana Penelope disfa la tela.

Arabella Mariani, 5* BSEL
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REBECCA INFINITA

Cinquanta, sessanta, cento ........
a ripetizione,
cinquanta, sessanta, cento ...

Il mento arriva al ginocchio
e la testa sfiora il pavimento.
E cosi a ripetizione.
Rebecca a stento in vita,
sfiora la morte, con due dita,
¢ non vuol restare in vita.

Essa ha perso la via
e I'uscita da questa galleria
si fa sempre pit in salita.

Terrorizzata dal cibo,
Rebecca decapito la sua esistenza,
e oppose resistenza.

“Non mangio piu” disse
e cosi fece.

Come un pesce,
sola rimase, in mezzo ad un corridoio spento.

Rebecca magra divento,
ma non abbastanza.

11 corpo manifesto,
e chiusa in un reparto,
essa si rialzo.

Rebecca torno in vita
e, si, con alti e bassi
lei sara infinita

Zoe Rose Esteri, 1* CEL
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UN DI, $’I0 NON ANDRO SEMPRE FUGGENDO

Un di, s'io non andro sempre fuggendo
di gente in gente, mi vedrai seduta...

A ragionar del mio vissuto
in qualche pensiero poetico e astratto.
Del come, del quando, del perché.

Di come il senso della vita,

non sia altro che il viverla sulla pelle

Di come le lacrime, anche le piu asciutte,
mostrino il nostro essere piu interno,

piu nascosto, piu spaventato dell'altrui
Di come la spensieratezza,

sia la miglior droga momentanea

Da quando ci siamo accorti,

che mente e corpo sono cambiati da tempo
Da quando la nostra pelle,

¢ iniziata a essere solo un involucro
dell'essenza piu pura del proprio 10

Da quando I'etica umana,

ci domandiamo se essa sia appresa o innata

Del perché I'amore vero, se esiste,

ha bisogno di una definizione

Del perché domandarsi il colore degli specchi,
invece di guardarci all'interno e scoprire

ogni dettaglio dell'immagine riflessa

Del perché vogliamo essere modelli per gli altri,
quando basta esserlo per sé stessi

Maria Lettieri, 3* CEL

Leggendo In morte del fratello Giovanni di Ugo Foscolo
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IL SESSO

Godere ¢ potere, ma ti devo volere e

ti do il mio piacere, il calore che sento

quando lo facciamo lento ¢ un misto

di emozioni, sembra tutto rose e fiori

e a vedere gli uccelli mi viene un sorriso a trentadue denti

Sofia Bartolini, 4* EEL

48



MUSTANG 2.3 ECOOBUST, SPIRITO TURBO

Nasci dal rombo di un sogno lontano,
polvere e strada stretta nella mano,
figlia del vento e della ribellione,
cresciuta nel mito, nella passione.

Sotto il cofano, un cuore selvaggio
batte piu forte ad ogni viaggio,

non chiede permesso, non teme confini,
divora I’asfalto, accorcia destini.

Le luci della notte scorrono accanto.
Mentre il motore canta il suo canto,
una melodia fatta di forza e potere,

un richiamo antico che non puoi tacere.

Cromature che brillano come stelle
curve scolpite, fiere e ribelli

ogni dettaglio racconta una storia,
di corse di sfide di pura memoria.

Ford Mustang, leggenda che corre nel tempo,
simbolo vivo di ogni momento

di chi sceglie il rischio, di chi vuole sentire
che vivere ¢ anche correre e partire

E anche quando il motore si spegne piano
resta la sua eco, calda e lontana

come un ricordo inciso nel cuore.
Non eri solo un’auto ... eri rumore, eri amore

Giulia Bacciarelli, 4* EEL
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Liceo Statale
Enrico Fermi

Cecina, Livorno

Classe

32 C Liceo Scientifico
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Sei cieca se guardi,
non vedi che sbagli?
Sta’ tra i codardi

e revoca i travagli.

Assente e impotente,
ancor piu sofferente.

Se tenti e ritenti,
non puoi che cadere.
Finché tu ti menti,
sarai in mio potere.

ANIMA IN PENA

Camilla Rusconi Braga, 3* C
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Istituto di Istruzione Superiore
Giuseppe Peano

Firenze

Classi

2*F LES
3*D INF



LA SPENSIERATEZZA

C’¢ un modo di camminare che non misura i passi,
un’arte di guardare il mondo senza contare i sassi.

E quel respiro lungo, quello che non stringe il petto,

che accoglie ogni sbaglio come fosse un riflesso perfetto.
Non ¢ fuggire dal tempo, ma abitarlo con cura,

togliendo alla sorte la sua vecchia armatura. E la scelta
di chi sa che tutto deve passare e allora decide,
semplicemente, di lasciarsi andare.

Come un soffio di vento che non chiede il permesso, vivi
leggera, lontano dal chiasso di te stesso. Perché la gioia
vera non ha bisogno di un piano: ¢ solo la vita che ti stringe
forte la mano.

Anastasia Butnaru, 2* F LES
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FUORI DAL SILENZIO

E iniziato tutto piano, con un “dove vai?”

“Quella gonna ¢ troppo corta, non la metti mai”
Sembrava solo gelosia, un po’ troppo amore
Invece era il primo veleno iniettato nel cuore.

Hai iniziato a tagliarmi i legami con il mondo

“Le tue amiche sono oche” “I tuoi non sono buoni”
E io restavo li, in quella bolla

Convinta che il tuo controllo fosse protezione

Ma la protezione non toglie 1’aria,

Non ti fa sentire sbagliata.

Poi le parole sono diventate pietre

99 ¢,

“non vali niente” “senza di me saresti in un fosso”
E quando provavo a dirti “adesso basta”

Mi guardavi come se fossi solo carne, un pupazzo
alzando un pugno in faccia a una finta carezza

Mi chiedevi scusa in ginocchio, € io ci cascavo ogni volta

Perché 1I’amore non lascia i lividi sotto la maglia

Non ti mette fretta, non ti mette paura di parlare

Non ¢ amore se ogni notte devi solo tremare

Io non sono una proprieta e non ho un proprietario

Oggi il rosso non ¢ il sangue, ma il colore del mio fuoco.

Ricordo quella sera, I’ultima

Quando ho capito che il tuo amore era solo paura
Paura che io fossi forte

Hai alzato le mani, la voce e il soffitto

Pensavi che il mio silenzio fosse un tuo diritto

Ma in quel momento qualcosa dentro di me si ¢ rotto
Ti ho detto che mi teneva sotto

Ho visto la tua debolezza riflessa nei tuoi occhi

E ho capito che non puoi distruggermi

Basta col trucco per coprire 1’occhio nero
Basta col dire “¢ caduta” per nascondere il vero
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Ogni schiaffo ¢ un delitto

Gridalo forte a chi pensa che sia normale

La violenza di genere non ¢ un fatto individuale

E un cancro del mondo che dobbiamo sconfiggere

Ora cammino fuori, senza guardare indietro
Dite alle altre che c’¢ sempre un uscita

Che nessuna mano puo spezzare una vita

Io sono viva.

Io sono libera.

Nora Marzolla, Maria Lazzarino, Nada Lafdil, Sara Gargiani, 2* F LES
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IL GOVERNO DEI GIOVANI

Parlate in TV, dite che va tutto bene

ma noi ci guardiamo intorno e non ci crediamo pitt
La prof che spiega, fuori una protesta

Non si capisce nulla, stiamo uscendo di testa
Dite che lo fate per noi

ma non ci ascoltate mai

Se il futuro ¢ nelle nostre mani e siamo noi a
dover pensare al domani,

dobbiamo essere ascoltati e non censurati
Vogliamo un mondo bello

come voi lo avete trovato

ed ¢ per questo che va conservato

Abbiamo 15 anni e tanti sogni in testa
ascoltate questa nostra protesta!

Non vogliamo promesse scritte a meta
vogliamo spazio, rispetto e realta

Se il domani lo devo abitare

lasciatemi almeno provare a parlare

Questo governo non parla di me,

non sa cosa vuol dire avere

tante idee.

Tutta la classe 2* F LES
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Trump € buono,
¢ bravo e cristiano,
Ma non umano

Alessandro Baroncini, 3* D INF
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Creo una poesia
Ma la mia testa ¢ la
E troppo bella

Oh la Mia terra

Sei dentro la mia testa
Mi manchi tanto

Ma io nel mentre canto
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Brayan Do Rosario, 3* D INF



11 mare piange,
La terra strilla muta,
L'uomo distrugge.

11 ticchettio,
L'orologio non mente,
11 tempo passa.

11 fuoco arde,

Inseguiamo il tempo,
Invecchiamento

Dylan Alessio Elies, 3* D INF
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Sogno la moto
Ma non ho una lira
Quindi aspetto

Lorenzo Giannotti, 3* D INF
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Penso al sole
Che scalda il mare calmo
E questa sabbia

Giorgio Lysaght, 3* D INF

62



63

Istituto di Istruzione Superiore
Tecnica e Liceale
Bertrand Russell — Isaac Newton

Scandicci, Firenze

Classi

2* DL
3*DL



IL VERO

Peccaminose sono le parole,
urlate invano nel buio nero,
quando illumina come il sole
la semplicita del vero

Giulia Cirillo, 2* DL
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LA NOTTE

Nel cuore della notte una finestra resta accesa,
custodisce segreti che nessuno domanda,

la citta respira piano sotto i cieli distratti

e ogni luce € un pensiero che cerca il suo nome.

Un passo risuona, poi svanisce nel nulla,
come un sogno che sfiora senza farsi capire,

e nel buio gentile si intrecciano storie
che il giorno non osa nemmeno sfiorare.

Giulia Micheli, 2* DL
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ADOLESCENZA

Siamo I’attesa di un bacio,
la rabbia chiusa in un pugno,
la voce del futuro,

Siamo un cuore a meta strada
tra il salto nel vuoto
e la voglia di restare.

Sofia Bianchi, 3* DL
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SCHERMO ACCESO

C’¢ una luce che non scalda

¢ brilla fredda nella mano,
sembra che ti prometta il mondo
ma ti tiene sempre piu lontano.

Clicchi vite che tu non vivi,
vedi sogni fatti da altri,
mentre le ore ti sfuggono

e tunon lo sai.

Gli occhi son stanchi,

la mente ¢ piena di rumori

e voci tutte insieme

ma tutte comunque solo fuori.

Fuori il cielo cambia colore,
ma tu non te ne accorgi,

perché il mondo vero aspetta
che tu lo guardi, e non lo fai.

E allora spegni la luce,
che ti illumina a meta,

per trovare nel silenzio
la tua liberta.

Giovanni Paolo Damiano, 3* DL
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10 SONO

Io sono una stanza vuota piena ancora di rumore,

una lettera mai scritta che trattiene le parole,

un gigante tra gli gnomi che si vergogna per 1’altezza,
un cane con la rabbia che chiede una carezza.

To sono un filo d’erba che sfida una mietitrebbia,

un viandante che ha paura di viaggiare tra la nebbia,
un orologio senza tempo che continua ad aspettare,
una porta sempre aperta che non sa piu chi far entrare.

Neri Giorgi, 3* DL
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NELI’ALTURA

Sto seduto, nell’altura

I’occhio mio tutto cattura

lavoro dell’uomo, lavoro del mondo,
incontabili vite sull’ orizzonte tondo.

Tanti pesi hanno portato,

non hanno tutti tanto amato?

Quanti hanno pensato questo discorso?
Eppure sono unico nel mio corso.

Leonardo Lulli, 3* DL
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IL PESO DELLA MEMORIA

No.

Non un’altra volta.

Un gesto antico:
mano che stringe ferro,
I’uomo che dimentica
il volto del fratello.

Da allora la guerra ritorna,
ombra sulle civilta,
decisa lontano,
mentre il popolo resta
terra sotto i passi.

La storia urla.

L’uomo non ascolta.

Accordi, promesse:
inchiostro che non ferma il sangue.
E ancora
lo stesso errore.

Case vuote,
nomi spezzati.

La guerra
non conosce vincitori.

Oggi pero
sono io a urlare.

Per chi non ha voce,
perché qualcuno ascolti.

Ora.

Basta guerra.

Giulia Santoro, 3* DL
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Scuole Pie Fiorentine
Istituto Padri Scolopi

Firenze

Classe

V B Liceo Scientifico Sportivo
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L’ATTIMO CHE NON RITORNA

Batte lentamente
la barca in riva

e poi botti

schizzi

legna che si spezza
vento

e poi di nuovo
dolce il rumore
delle onde in riva

Luigi Tesei, V B Liceo Scientifico Sportivo Scuole Pie Fiorentine
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Liceo Artistico
Benedetto Varchi

Montevarchi, Arezzo

Classi

3*LAG
3*LAM



HO AMATO, ANCHE NELLO SCONTRO

Mi sveglio ogni giorno con un vuoto nel petto,
tra sogni in silenzio e un respiro imperfetto.
Cammino tra dubbi, domande e paure,
cercando risposte in ferite mature.

La vita mi parla, ma spesso fa male,

eppure la ascolto, anche se fa tremare.

Dentro la vita io cerchero

quel senso perso che trovero.
Anche se a volte il buio mi chiama,
non smetto mai di credere in me.
Dentro la vita io restero,

con ogni lacrima crescero.

Se il cuore trema, io non cadro:

¢ nel dolore che nascero.

Ho visto il silenzio ferire piu a fondo,

di mille parole nel caos del mondo.

Le notti son lunghe, gli abbracci son freddi,
ma tengo la luce nei sogni piu dritti.

Ogni ferita € un pezzo di strada,

ogni crollo una prova che resta e non scada.

Ho dato me stesso a chi non ha visto,

ho perso la voce in un cielo mai visto.

Ma porto con me cio che il cuore ha imparato:
l'amore € un dono, anche se ¢ negato.

Tra il bene e il male, tra il vero e il niente,
sono rimasto in piedi, anche se assente.

E quando il tempo mi chiedera conto,

gli diro: “Ho amato, anche nello scontro.”
Non ho risposte, ma ho avuto coraggio,
ho dato la vita, senza un vantaggio.

E se alla fine mi spegnero piano,

sapra di luce il mio ultimo anno.
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Dentro la vita, tra spine e amore,
ho costruito il mio vero cuore.
Tra ogni crollo, tra ogni errore,

¢'é un’anima viva che ha avuto onore.
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Lapo Luciano Nistri, 3* LAG



NEBBIA

Tra la nebbia si trova il silenzio
un silenzio non reale

un silenzio che toglie lo strazio
una nebbia mentale

Tra la nebbia si trovano i pensieri
quelli nascosti
quelli piu veri

Tra la nebbia ¢ difficile trovare

ma quelli che trovano sono fortunati

perché € proprio chi trova nella nebbia

che riesce a provare sentimenti non scontati.

Anna Hervatin Curandai, 3* LAM
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